соль

Здесь неуютно нам; соль на губах твоих,
копейки мелкие звенят в моем кармане,
но солнце яркое встает между домами,
и мы опустошенные идем.

Так беззащитно гаснут фонари
в пустом и ясном с зимним солнцем споре,
что разгорается над горизонтом вскоре
кровавый огнедышащий проем.

Шуршат помойки мордочками крыс,
в морозном воздухе блуждает запах гари,
и все ж, в дыханьи влажном города и паре
читается пугающая высь.

Тепло ушло как дым, стоит ноябрь безгласный,
но в дни короткие и сухо, и светло,
лишь ровный Смысла вздох их обрывает властно.
- Зачем светить? Все отжило, ушло.

Когда скудеет свет, в живом сплетенье веток
как в сети рыбаря светлее блески звезд.
О дни последние пред преставленьем света,
ясней вы шумных дней тяжелых винных грозд.

Внезапно повзрослев, стою перед ответом -
внезапной трезвости мне бремя тяжело ль?
Жну первый снег, живу последним светом,

Мой милый друг, когда тоскуешь ты,
а снег ложится мягкими комками
на площади и улицы. Цветы
из крашеной бумаги будут с нами.

Они не тают, как полночный снег,
под утро, пересыпанные солью.
Что жизнь моя? Угрюмый, ровный бег,
я бросил все, чтоб породниться с болью.

Пока еще я грудь не надорвал,
на то есть срок, и не в моей он власти.
Снег падает, спасибо за привал.
Дорога ждет, спасибо за участье.

А жизнь твоя, и завтра, и теперь -
тоска одна, бумаге только верь.

...и в голове моей гуляют сквозняки,
и жизнь моя еще глупей чем прежде,
и нету сил движением руки по векам
бред рассеивать в надежде,

что новый бред окажется умней.
На все это не хватит дней и веры.
Я вышел в поле - сеятель камней,
гребец на дно улегшейся галеры.

Ты, Господи!
К Богам всегда на ты.
Неверующий лжет - он верит в Бога,
в неверующего не веришь Ты,
и соль горька, и спрашивает строго...