город

Когда все рушится,
ты судорожно перебираешь пальцы.
И на щеках отпечатываются белые следы костяшек.
И челюсть отвисает в пропасть,
уже не нужная.

Когда все рушится в клубах известки,
сухое горло ломает кашель,
и вязнут плечи в тугом потоке улиц.
Ты видишь город падающий сверху;
беззвучно, без проклятий и без сутолоки -
сплошной стеной.
Качнули где-то руку уснувшего ребенка.

...и в голове моей гуляют сквозняки,
и жизнь моя еще глупей чем прежде,
и нету сил движением руки по векам
бред рассеивать в надежде,

что новый бред окажется умней.
На все это не хватит дней и веры.
Я вышел в поле - сеятель камней,
гребец на дно улегшейся галеры.

Ты, Господи!
К Богам всегда на ты.
Неверующий лжет - он верит в Бога,
в неверующего не веришь Ты,
и соль горька, и спрашивает строго...

Полнеба, вздыхая, качалось,
по городу тени плыли,
и кто-то свихнулся, и
небо порезал на плети,
и я проходил переулками, прячась,
и тени легли
остывшими пальцами пьяниц
как шрамы на плечи.

Дома поднимались войною этаж на этаж,
как копья вздымались опавшие зимние кроны.
И я ли, качаясь спешил, завернувшийся в плащ,
и плачем моим ли рыдали стекольные звоны?